…Suoni da Volpiano

Elemento positivo: nonostante le nuvole, oggi non piove. È un requisito fondamentale se si vogliono presentare dei libri all’aperto.
Nello spiazzo davanti allo stand in cui il comune ci ospita, i ragazzi della scuola media provano prima di un saggio. Xilofoni, tastiere, chitarre, batteria, basso, voce…
Sono le undici. Il campanile suona. Don… don… don…
L’asilo nido comunale dà sulla piazza. Qualcuno ha messo una cassetta musicale in filodiffusione, con canzoni del tipo “Non si poteva entrarci dentro/perché non c’era il pavimento.”
I ragazzi provano. Per Elisa. Rag time. La stangata.
Passa la banda del paese.
Per Elisa. Rag time. La stangata.
Davanti allo stand degli autori c’è quello della SMAT, un’azienda che gestisce l’acquedotto e fornisce gratuitamente bicchieri d’acqua ai passanti. Sono bicchieri di plastica. Che la gente getta con molta educazione a terra. E su cui i bambini mettono i piedi. Crack!
La stangata. La stangata. La stangata.
È mezzogiorno. Il campanile suona. Don… don… don…
I bicchieri abbandonati a terra… Crack! Crack! Crack!
Comincia il saggio dei ragazzi. Morricone, La vita è bella, Neverending story…
Arriva la sposa in chiesa. La sposa? Certo, poteva mica mancare la sposa. Il campanile suona. Din don dan… Din don dan … Din don dan …
Il pubblico del saggio applaude. Clap… Clap… Clap…
È mezzogiorno e mezza. Il campanile suona. Don… don… don…
Poi il pubblico va via. E mentre cammina calpesta i bicchieri di plastica della SMAT. Crack! Crack! Crack!

Dall’asilo nido ricomincia a uscire una musica dolce. “Non si poteva fare pipì/perché non c’era il vasino lì.”

Non ha piovuto. Meno male: non c’è nulla che disturba di più dello scrosciare insistente della pioggia.